消逝的年

[illegible]

"每本书应当包括两种内容：一种内容是大，另一种内容也大。一定与内容有关。"

——胡适

老照片+老档案，[illegible]

战争是最好的历史书，[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

COAY
Books

□□
Content

- □□
- □□□1□
- □□□2□
- □□□□
- □□ □1□
- □□ □2□
- □□□□□1□
- □□□□□2□
- □□□□□□□
- □□□□
- □□□□□
- □□□□□□
- □□
- □□□□
- □□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□1□
- □□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□2□
- □□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□3□
- □□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□4□
- □□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□5□
- □□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□6□
- □□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□7□
- □□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□8□
- □□□ □□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□1□
- □□□ □□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□2□
- □□□ □□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□3□
- □□□ □□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□4□
- □□□ □□□□——□□□□□□□□□1□
- □□□ □□□□——□□□□□□□□□2□
- □□□ □□□□——□□□□□□□□□3□

□□

□□□□

□□□ 1894□□□□

□□□

□□□1□

□□□□

□□□

□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□

□□□2□

□□□

□□□

□□□□

□□□

1876□□□

□□ □1□

19□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□

□□ □2□

□□□

43□□□

□□□

□□□□□1□

□□□□

□□□

□□□□□2□

□□□□□

□4□30□□□

□□□□□□□

□□□□□□

□□□

□□□□

□□□□

4100□□□

□□□□□

□□□□

□□□

□□□□□□

□□□□□□

□□□

□□

□□□

□□□□□□□2□□□□□□□□□□□3000□□□□□□□□□□□

□□□□

□□□

□□□

[17]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□12□□□□□□1996□□□□ 154□□
[18]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□5□□□□□□1993□□□□ 70□□

□□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□1□

□□□

□□□□□□□□□□□□□□□

□□□

□□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□2□

1884□□□□□□□□□□□□□□□

□□□

□□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□3□

1894□□□□□□□□□□□□□□□

□□□

□□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□4□

□□□□□□□□□□□□□□

□□□

□□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□5□

1894□6□6□□□6□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□

□□□ □□□□□□——□□□□□

□□□

□□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□7□

□□□□□□□□□□□□□□

□□□

□□□ □□□□□——□□□□□□□□□□□□□□8□

“□□□□□□□□□□□□□□

[11]“□□□”□□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□□1986□□□□678□□
[12]“□□□”□□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□□1986□□□□679□□
[13]“□□□”□□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□□1986□□□□680□□
[14]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1894□□□□ 33□□
[15]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1894□□□□ 33—34□□
[16]“□□□”□□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□□1986□□□□681□□
[17]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□7□□□□□□1996□□□□ 3□□
[18]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□7□□□□□□1996□□□□ 4□□
[19]“□□□”□□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□□1986□□□□684□□
[20]“□□□”□□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□□1986□□□□685□□
[21]□□□□•□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1982□□□□ 6□□□9□□[□]□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1904□□□□ 77—78□□
[22]“□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□□1986□□□□ 686—687□□
[23]“□□□□□□”□“□□□□”□“□□□”□□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□1986□□
□ 687□□
[24]“□□□□□□□□□”□□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□□1986□□□□ 689□□
[25]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□2□□□□□□□□□□1957□□□□ 553□□

[26] [□]□□□

[40]“□□□”□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□1986□□□□ 784□□
[41]“□□□”□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□1986□□□□ 782□□
[42]“□□□□□”□□□□□□□□•□□□2□□□□□□□□□1986□□□□ 788□□
[43]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□6□□□□□□1993□□□□ 483□□
[44]□□□□□□□□5□□□□□□1997□□□□ 2719□□
[45]“□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□2002□□□□ 576□□
[46]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1968□□□□ 26□□

□□□ □□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□1□

□□□

□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□“□□□□□□□□□□□□□□”□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□ □□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□2□

“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□‘□□’□‘□□’□□□□□□‘□□’□‘□□’□‘□□’□‘□□’□‘□□’□‘□□’□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□5□□□

□□□

□□□ □□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□3□

□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□

□□□

□□□□□□100—300□□□□□□

□□□ □□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□4□

□□□□

□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□”[12]□□□□□□□

[11]“□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1996□□□□ 134□□
[12]□□□□□56□□□□□□1985□□□□ 383□□
[13]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□6□□□□□□1993□□□□ 449□□
[14]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1968□□□□ 19—20□□

□□□ □□□□——□□□□□□□□□1□

□□□

□□□□□□□□□

□’□□□□□□□□□□□□□□□□‘□□’□□□□□□□□□□□□□□□□

□“□□”□□□

□□□ □□□□——□□□□□□□□□□2□

□□□□□□□□□□

□□□

□□□□□□□□□□□□“□□”□□□□□□□□□□□□“□□”□□“□□”□□□□□□□□□□□□□□□□“□□”□□□□□□“□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□“□□”□□□□□□□□□□□□□□□“□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□ □□□□——□□□□□□□□□□3□

1894□7□□□□□□□□□□

□”□“□□”□□“□□”□11□40□“□□”□□□12□43□“□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□”□□□□□□1□“□□”□□“□□”□[18]

“□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“……□□□□□‘□□’□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□